ADNE VINO ANI PALENKA.
Zadna kava. Caj (po-
sledni) z nasich zdsob.
S kozim mlékem a bez

cukru &1 medu.
Chleba — bez ma4sla, bez sadla. Kozi
syr. Maso z litinové panve, vsadil bych
se, ze jeleni (Janning s jistotou tvrdil,
ze ne kancéi), skvarené na sadle. Z hrn-
ce starého snad 100 let, z hrnce, ktery
vypadal, jako by pfezil pod Sirym ne-
bem ndpor 1000 vichfic, jsme dosta-
li varené hlivkové zeli. Bez soli. Bez
pepfe. Bez kofeni. (Janning pozdéji
poznamenal, jak mu pfipadalo divné,
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ze nemaji cesnek, cibuli, brambory
ani slepice.) Nic (na tom kfivém, hru-
bé tesaném stole) by si nezaslouzilo
modrou stuhu ani zminku v rozhovoru
o chutném jidle. Beze slova, zabruceni
¢i odplivnuti a s maloé¢im jinym nez se
zamracenym pohledem kydala stafena
skromny pokrm, ktery uvarila, na staré
nastipnuté talife a stavéla je pred nas.
My piezvykovali a nic nevyzvratili.

Méli jsme za sebou dalsi den dlouhé
cesty. Dlouhé cesty ztézované vyjezde-
nymi kolejemi, ztéZované nerovnostmi
a okolnostmi bahna a kameni. Rokle-
mi, mokrymi i suchymi. Dlouhé cesty
v prachu, jejz kopyta nasich koni vyha-
zovala do vzduchu, v prachu, ktery nam
vitr vimetal do tvaie. Nebyla znicujici,
chvilemi vsak stavéla na odiv svou suro-
vost. Zédn}’f hostinec, jen maly pribytek
z Sedého kameni, nijak neskryvajici sra-
my a sziravou chudobu.

Sehnuty stafec (sehnuty pod tihou ne-
ustalého opakovani Zivotnich vednosti)
Janningovi Fekl, ze si muzeme ustlat
v dfevéné boudé, kterou nazval stdji.
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A my tfi si tam ustlali. Se tfemi konfimi
(se starym ¢ernym valachem, patficim
tomu stafikovi, a se dvéma zviraty, jez
nam tdhla dostavnik), se tfemi hluénymi
kozami, paltuctem slepic a sovou — ta nas
chvili sledovala, a kdyz usoudila, Ze ne-
jsme krysy a nebudeme chutni, odlétla
do temné divociny hustého setmélého
hvozdu. Starctv pes mél stésti — necha-
li ho spat v domé u krbu se zhavymi
uhliky.

My spali na sené (nastésti bylo suché
a nehemzilo se to v ném hmyzem), v ka-
batech, kloboucich a rukavicich. Sviral
nas chlad a trasli jsme se. Janning, nas
pruvodce a prilezitostny tltumoénik, Sep-
tal cosi, co zpoc¢atku znélo jako nadavky
a postupné preslo v zanicenou prosbu
v jeho rodné feci, a spal se svou ame-
rickou winchestrovkou. Venku, v ne-
predstavitelné husté ¢ernoté, zaznivaly
a utichaly pFiSerné sugestivni zvuky, ne
vyti ¢i §tékot, nybrz nep¥irozené vrceni,
a doprovazely je kyselé, zpuchrelé a ne-
stoudné zahrobni pachy. Janningovy
kfecovité seviené ruce odmitaly povolit
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stisk na americké winchestrovce a po-
fad dokola mumlal cosi o andere Wolfe,
der Weg nach Hause a Graue Blutegel.

Rozbresk. Probuzeni. Promrzli na
kost, ale v jednom kuse. Sedli jsme si ke
starcové ohynku, ktery se ne a ne rozho-
fet. Cosi, co tu vydavali za bylinkovy ¢aj.
Syr. A krajic véerejsiho chleba. Bez mar-
melady bez cukru bez kavy bez vajec.

Pomohl jsem Janningovi zaptfahnout
koné do dostavniku a bratr Sebastiano
vykonal sviij nenadaly tukol. Neohlédli
jsme se a nepodivali se na toho sehnuté-
ho starce a stafenu.

Zbaveno svého jazyka a zemépisné Si-
ie, léto skoncilo. Jeli jsme... cesta proti
nam. Temnici nebe proti nam. Stromy
a husté temné lesy, zeleny plevel, popi-
navky a listi, beztvaré plné tajemstvi,
viikol neproniknutelna divocina, nata-
hujici po nas spary. Dalsi den, dalsi den
v dlouhé fadé pomalych drsnych dni na
temnych cestach, a vSechno pred nami
je proti nasi misi.

Odpoledne uplynulo a nenarazili jsme
na jediné obydli. Moje hodinky hovofri-
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ly jasné, jeli jsme 10 hodin a nezahlédli
jsme zadnou znamku osidleni ani drob-
nou upominku, jaké se po sobé lidé po-
hravajici si s védou, Bohem, klacky a ka-
menim pokouseji zanechat.

Janning rozdélal ohynek, sedli jsme si
zady k velkému balvanu a jedli z konzerv.
V porovnani se véerejskem to byla uéiné-
na oslava chuti.

Bratr Sebastiano, tieti ¢len nasi spo-
le¢nosti (v éernoté nad nami, na kozliku),
s krucifixem, americkou winchestrov-
kou a nezlomnou virou v silu svatych, hli-
dal. Naslouchal smésici noc¢nich zvuki,
které nas obklopovaly. Modlil se. Tlume-
né, tise, zanicené.

Dalsi Seré rano pod zakabonénou ob-
lohou. Dalsi nedulezita chatré, pribytek
nuzného rolnika.

Tvrdy, koznaty chlap po étyFicitce, jes-
té nesehnuty, sice ztrhany, ale nezlome-
ny. Po jeho boku (coby jeho oddélena
soucast), s nemluvnétem v dospivaji-
cim hubeném ndrudi — ne v kolébce, ne
krasné sladce spicim a usmivajicim se
ze sna o matce, ne prikrytym v kolébce
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mékkymi, jasné barevnymi pefinka-
mi —, se tfi- az ¢tyiletym ditétem u no-
hou (stojicim nehnuté a majicim stejnou
barvu jako jeji seslapané boty), mladic-
ka divka, ktera mu varila a trpéla ho
v lozi. (Krajné znechuceny Janning se
pozdéji vyjadfil k jejimu vzhledu: tolik
se tomu rolnikovi podobala, méla stej-
nou stinové nasedlou pokozku, vlasy
a o¢i, bezpochyby to byla jeho sestieni-
ce ¢ sestra. ,,Krvesmilni barbafi. Od-
porné urazky Boha svatého.®)

Vlastnil dvé ovce, dvé kozy a 4 sle-
pice, koné a viz s polimanym kolem
a hranici dfivi, ktera nepfezije zimu.
A dvé zvracené vyzablé kocky, v nichz
to chrastilo dravéi lacnosti. Péstoval mu-
kev a kedlubny, rajcata, bylinky a mezi
kazdym radkem, trsem a rostlinou boju-
jici o preziti rasil plevel, vysoky, Sedivy,
plizivé pronikal mezi vypéstky urcené
k jidlu.

MuzZ nam nenabidl skrovné pohodli
svého obydli - nevdééného mista bez
obrazki, bez knih -, ubytoval nas vsak
ve stdji. Vyménou za stiibro nam pri-
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nesl maly pecen chleba s tlustou kiir-
kou a rendlik vyvaru s trochou brambor
a mrkve, ne zrovna vabné viné. Bratr
Sebastiano jej odmitl poziit; k vecefi si
dal konzervu ze zdsob. Jakmile svou
nevelkou porci dojedl, sedl si k ohynku
a zahdjil sviij vecerni ritual, modlil se,
prosil Boha svatého, at poZehna nase-
mu svatému poslani, a pfitom si brousil
cepele.

Janning spal se svou americkou win-
chestrovkou, nikdy ji nedaval z ruky. Ja
se, uplné obleceny a zabaleny do hru-
bé deky, snazil utisit nemyslitelné, jez
se pohybovalo okolni studenou noci,
a spat.

7 kratkych vyprav do diimoty jsem se
nékolikrat probudil (zadychany, aniz
by odrazy mého strachu vyprchaly) kvi-
li vréeni (a té hrize, jez na ono udésné
volani odpovidala) tam venku. Pokazdé
jsem si v§iml Janninga, jeho neutisitel-
ného strachu ze zatraceni a zkazy, jak
krecovité svira svou americkou win-
chestrovku. U Sebastiana, nehybného
obrysu stejné chladného a temného jako
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chladno a temno kolem nas, nebylo ni-
kdy poznat, zda spi, nebo jen odpociva
se zavienyma oc¢ima, nebof byl ml¢enli-
vy a strnuly jako stary nahrobek a viibec
se nehybal. A pokazdé, kdyz jsem bratra
Sebastiana takto zahlédl, myslenky mi
zalétly k bratru Carlosi Albertovi, pra-
vému a oddanému sluzebnikovi Boha
svatého, jenZ nasi spolecnost opustil...
jenz nam byl vyrvan — jenz byl rozcupo-
van — zmasakrovan — rozsapan... k jeho
jemnym rystm, jemné zaricim ocim,
jemné pleti — k vodopadu veseli a dobré
nalady, kterou nam jeho jinossky tsmév
prinasel.

Vyrvan.

Zatracen.

Roztrhan, umléen, pripraven o 7i-
vot — ale ne o nase slzy.

Bratr Carlos Alberto —

Byl to jesté chlapec. Cist}'f. Prostoupe-
ny kiehkym svétlem neotresitelné lasky
k Bohu svatému a svétctim.

Je pry¢. Svét jako jizva zasypana Stipa-
jici soli, ista suzovana hladem, prizrak,
jehoz se prsty nedotknou (zatimco hle-
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dime na tvar, ktera vickrat nespatfi, jak
se v téch nasich zraéi ismév ¢i souhlas).

Je pry¢. Nédhle. Zvlastnosti jeho véku,
co mél rad, jak mu chutnaly nakladané
okurky a jak rychle se pridaval, kdyz za-
znél smich... Pryé. Sebrali nam ho. Byl
z nas nejmladsi a skalopevné véril, Ze
Nepremozitelny Buh provede nasi spo-
le¢nost jakoukoli temnotou. Pied tiemi
mésici (za teplé noci, zapocaté slavicim
zpévem a matematikou lasky) vysel ze
stint kulny, ve které jsme nocovali, Sel
si ulevit a zmocnili se ho jini vlci Graue
Blutegel.

Rozparali ho.

Byl to mlady muz a pak... rozervana
véc.

Zatracena.

V krvavém tratolisti. Chybéla mu pra-
va ruka. Rozsapany, ¢ast lezela opodal,
nesel do hrobu v jednom kuse. Nestihl
ani vypalit ze své americké winches-
trovky. Vyrazil ze sebe vykrik, pul vykfi-
ku. Ozvalo se zavréeni. Slabika vyrvana
pfi narozeni slova. Trhajici zuby. Hek-
nuti. Trhani - skubajici zuby, skubajici
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predlokti a trup, skubajici rameno
a stehno. Nestihl ani vypalit ze své
americké winchestrovky. Skub a skub
a Skub a gkub rozervan. Nesel do Nebe
v jednom kuse. Nestihl ani vypalit ze
své americké winchestrovky. Chybéla
mu tvar. Nestihl ani vypalit. Rozparana
stieva. Prolita krev. Prolita, kapajici...
a odtékajici. Ubohé pozustatky do hro-
bu, jejz jsme mu vykopali.

Krev prolita pred tfemi mésici. Nej-
mladsi z nds vyrvany z nasi spole¢nosti,
ulozeny do této tvrdé, necitelné hliny,
do této nesvaté hliny, do této straslivé
hliny, ktera nemize poznat mir. Po-
modlili jsme se za néj. Pok¥izovali jsme
se. Proklinali se. Mlceni se tdhlo a my
nad nim stdli, navenek vzpfimeni jako
pouliéni lampy, uvniti sehnuti a duti.
Stali jsme tam v slzach. Jakmile jsme
na neoznaceny hrob hodili posledni
ry¢, odjeli jsme. Neohlédli jsme se po
ocistném ohni a mrtvolach, jez jsme za
sebou zanechali — nedélame to nikdy.

Rano, zadny klenot. Vstat, vénovat se
tomuto, k ¢emu jsme se upnuli. Z4dné
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Sipy pripravené k obarveni. Pustili jsme
se do prace, primocari (jako zpév, ktery
nelze utisit), byf nikoli bez chyb.

Janning zaprahl utrmacené koné,
postroje vrzaly. Sebastiano si v dfeve-
ném védru u studny smyl z rukou sviij
ukol. Ja pozoroval, poslouchal, ujistil se
(mokra cesta ¢i vichr utvoreny pésti val-
ky nebo tepajici horkem nebo protnuty
chladem, jenz se nenecha zahnat oh-
ném ani prosbami o slitovani), Ze mame
shaleno. Kola se zvolna otacela ve vyje-
tych kolejich a na kameni. Neohlédli
jsme se po ohni a mrtvolach, jez jsme za
sebou zanechali.

Nedélame to nikdy.

Nikdy... po tom, co jsme to udélali po-
prve.

Sedy, vihruzny dést.

Sinuli jsme se dal — maly ¢lun na Si-
rém ocednu, oceanu s Ziznivymi usty,
pronasledujici a prondsledovani, opla-
cejici zlo zlem. Kupfedu... Strom se ze-
lend, nechal si narust listy, aby potvrdil
svou pritomnost, z vlastni potfeby nebo
v odpovéd na zvonici gesta, jimiZ hovori
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zivot, spléta svoje stranky. Plevel (Cerst-
vé vyhonky usilujici o vysku a vladu
i sahajici po kolena - se spoustou trni,
fidky ¢i prebujely husty) vzkvéta; kere
a ostruzini (se spoustou trni) a dalsi
rostliny (dosahujici po hlavu i vys) p¥i-
davaji svoje stébla k Leviat anovi — roz-
lehlému, mohutnému, nekoneénému.
Zelen. Temn4 a stinnd. Zelen. Ocedn —
vichfice nepoznamenana zakonem, ne-
omezeny tvar (jejZ nelze precist ani
spoutat a znehybnit) s Bohem zapome-
nutymi hlubinami, buracejici zachvév
SEBE SAMA zvonici ve vétru, misty
vzorovany, misty teckovany skvrnkami
vykvétajicich  barev. Zelen, kterou
nelze zmapovat.

Knihu objednavejte na adrese
www.knihymedusa.cz
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